A celles et cenxc qui révent d'un amour sincére,
n arréfes jamais d'y croire.
11 suffit parfois d’un instant ponr tout changer.




Rose

I est deux heures du matin, et le salon est plonge dans
une semi-obscurite, juste eéclairé par I'écran de la télé. Je
m’affale sur le canapé, un plaid sur les épaules, et Lyna

est 4 ¢oté de mou, les pieds enroulés dans une couverture qui
sent encore la lessive. On a décidé de se faire une nuit «te-
léréalité et chocolat chaud», parce que les deux ensembles,
c’est le meilleur remede contre les semaines pourries et les
petits tracas du quondien. Les candidats a 'écran crient, se
disputent, s'embrassent, et on rt comme des folles. Le vo-
lume est a peine éleve, mais nos rires résonnent dans la piece
silencieuse, et je me sens incroyablement vivante, 14, avec elle.

— Alors Rose, je te le demande, encore une foss, parce
que j"adore ra téte quand tu y penses... ton mec idéal, 1l est
comment ¢ lance Lyna, la bouche encore pleine de chocolat

fondu.
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J'ouvre finalement les veux, clignant plusieurs fois
pour m’habituer i la lumieére, le plafond du van apparais-
sant progressivement au-dessus de mot, familier maintenant,
presque rassurant, et je reste la quelques secondes, immo-
bile, a fixer ce rien en particulier, le temps que mon corps
se révellle completement, que mes pensées reprennent une
forme coherente.

Puss, naturellement, ma mamn ghsse vers mon tele-
phone. L’écran s’allume. Je plisse légérement les yeux. Aucun
message de mon frére. Je reste une seconde surprise, puis un
petit sourire étire mes levres.

— Incrovable. 11 m"a abandonnée.

Je secoue légérement la tete, amusée, avant de voir le
seul message afhche. Ma mere.

(Maman : Cava ma cherie ?)

Je soupire doucement, attendrie malgré moy, et je tape
rapidement une réponse.

Moi : Oui tout va bien, je suis sur la
route, |e t'appelle plus tard.

J'envote, repose mon téléphone sur le coté, pus
m’étire légerement sous la couette, savourant encore cette
chaleur, ce calme, ce moment suspendu ou rien n’est encore
vraiment lance.

Et puss... Je me tourne. Naturellement. Instnctive-
ment. It 1a, le vide s’offre a mou.

Je fronce légerement les sourcils, me redressant un peu
sur un coude, regardant autour de mot.

—El¢

Ma voix est encore un peu rauque, marquee par le
sommeil, mais 1l 0’y a aucune réponse. Je regarde vers Pavant
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sions chaotiques, et j"appuie sur le bouton du vocal sans me
lassser le temps de réfléchir.

O llnfmfalwiufoy

Rose (0:23)

Ok, 'annonce officiellement que je
suis s0it en train de devenir la ver-
sion la plus cool de moi-meme, soit
la protagoniste d'un documentaire
Netflix sur les mauvaises décisions,
|'al accepte un trajet avec une
inconnue qui s'appelle Eli, elle n'a
pas de photo, juste des photos de
voyage donc on est sur un profil soit
hyper inspirant soit extrémement
Inquiétant, et on part a Florence au-
jourd'hul a dix-sept heures, voilg, je
voulais que vous soyez au courant
pour pouvoir dire «on savait» dans
tous les cas, bisous !! Et ne vous
amusez surtout pas trop sans moi
guand méme!

J'envote sans réécouter, évidemment, et je reprends
ma marche avec un petit sourire, déja en train d’imaginer
leurs réponses. Je tourne au comn de la rue, le porte clé cerise
se balancant sur mon sac, et je passe directement a la conver-
sation avec mon frére, parce que lu, 1l mérite une version un
peu plus... honnéte. Je lance un autre vocal en marchant,
evitant un peu distraitement les passants.

© sl o

Rose (0:19)

Bon, j'ai dit oui, donc si jamais je
disparais, t'as officiellement le droit
de dire que j'avais raison, mais
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Il ne répond pas tout de swte, et je¢ devine qu’il cherche
la meilleure fagon de formuler ce qu’il a en tete sans que ¢a
paraisse trop soudain ou trop msistant, ce qui, chez lu, est
souvent le signe qu’il a déja une idee précise. Mon diex.

— Tu pourrais partir quelques jours, genre un petit
voyage. Un truc simple, mais qui te sort de ton quotidien
chiant.

Je roule légérement sur le coté, en fixant désormais
la fenétre, et jimagine briévement ce que ¢a ferait de quit-
ter tout ¢a, de disparaitre quelques jours sans obligation,
sans planning, sans appel a gérer, juste moy, un trajet, et rien
d’autre.

— Toute seule?

— Ou avec quelqu™un.

Il marque une pause, puis ajoute, avec un ton plus le-
ger, comme 5’1 avait déja anticipé ma réaction :

— Ou pas.

Je laisse échapper un petit rire, parce que j¢ connais
déja ma réponse, méme avant de la formuler.

— Tu sais tres bien que je n’aime pas étre seule.

— Clest exactement pour ¢a que je te le propose.

Je secoue la tete, meéme si personne ne me voit, parce
quil insiste toujours sur ces sujets-la, avec une patience
presque agacante, mais aussi rassurante, comme s'i savait
exactement jusqu’ou me pousser sans jamais me brusquer.

Et pus il y a ce moment, ce petit silence, avant qu’il
ne lache la suite, comme st c’érait une idée lancée un peu au
hasard, mais qui ne Pest probablement pas du tout.

— Tu pourrais essayer un truc... différent.

Je fronce légérement les sourcils, en me redressant un
peu.

— Dafférent comment?

Il prend son temps avant de répondre, et quand 1l le

fait, sa voix est un peu plus posée, presque complice.
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I'eau fraiche m’enveloppe et me fait frissonner, et je me
rends compte gue je n’al jamais €t€ ausst vivante, jamais aus-
si légere. Je remonte a la surface, éclaboussant I'eau autour
de nous, et il me regarde avec un mélange de triomphe et de
complicité, comme s1 nous avions partage un secret que per-
sonne d'autre ne pourrait comprendre. L'instant est parfait,
suspendu, et a1 Pimpression que je pourrais rester ici, dans
ce vertige de rire et de plaisir, pour toujours.




— Ca te dit qu’on saute ensemble ?

Je ris légerement, nerveuse, mais une certitude menvahit.
&
— Q.



et la voir enfin sourire a son tour me fait sentir qu’on est...
étrangement connectés, méme au milieu de ce chaos de mots
et de sentiments.

Le van tourne doucement, ses roues crissant sur le gravier
alors que je fronce les sourcils, un peu perdue et intriguce.

— Mais... ce n'est pas par la qu’on doit aller, murmu-
ré-je, moiti¢ étonnée, moitié amusée, et lui, avec ce calme dé-
concertant qui commence a m’agacer autant gu’il me fascine,
repond simplement

— Je sais.

Je n’insiste pas, meéme si je brule de demander pour-
quoi, méme si chaque fibre de mot veut comprendre ce vi-
rage mnattendu. Je reste silencieuse un moment, observant le
paysage défiler par la fenétre, et bientdt mes questions s’ac-
cumulent malgre moti, chaque mot jaillissant sans retenue.

— Mass... pourquor 1ci ? Qu'est-ce que tu as vu? Tu
comptes faire quot ?

Mes phrases se perdent presque dans la splendeur de
ce qui s’offre a nous. Devant nous, un lac immense, comme
une plaque de miroir fondue dans le soleil de fin d’apres-mu-
di, les eaux lusant de reflets dorés et argentés, quelques bai-
gneurs eparpillés ca et la, nant et criant de bonheur, et le vert
profond des forcts qui Pencerclent ajoutant une sensation de
protection et de calme irréel. Je me penche légerement vers
lut, incapable de détacher mes yeux de 'étendue qui s’ouvre
SOUS NOUus, et j& murmure, un peu ironique, un peu émerveil-
lée

— Pourquon faire ?

Il me regarde avec ce petit sourire €n coin, C& SOULIE
qu’il sait parfaitement exasperant mais qui fonctionne tou-

jours, et repond, avec une franchise désarmante
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chercher a m’¢loigner. Dehors, Pair est plus frais, plus réel,
et pendant une seconde, a1 presque 'impression qu'on sort
d’une parenthese.

Mais le van est 1a. Exactement la ou on I'a lasse. Je
m’arréte net.

— Attends...

El fronce légerement les sourails, sort ses cles, et mo,
je retiens presque mon souffle sans raison valable. Il appue.

Bip.

Le van se déverrouille. Je tourne la tete vers lu, les
veux grands ouverts.

— Mais. ..

I1a ce sourire. Celut que je commence a bien connaitre.

— T"avais un doute ?

Je secoue la téte en riant, encore un peu surprise, en-
core un peu soulagée aussi, sans trop voulowr me Pavouer. 11
ouvre la portiere, fait le tour, s'installe coté conducteur, et
mot je pose le tableau a 'arriere avant de monter 2 mon tour.
L'intérieur me parait presque familier maintenant. Comme st
c’était devenu... notre endroit.

Il met le contact. Le moteur démarre. Je tourne légere-
ment la téte vers hu, un sourire qui revient tout seul.

Et I, 1l me regarde une seconde, puis lance, avec cette
énergie qui me fait fondre un peu trop facilement :

— En route!

Cest parti!

k\‘ o A

-

Je pose enfin le pied hors du van, et la chaleur me frappe
presque instantanément, comme une vague dense et lumi-

neuse qui m'enveloppe sans prévemir. Le soleil tape fort,
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